Le Parole di Alberto Terrile

IL GIARDINO DI ENZA

Guardo un giardino lussureggiante, piante di ogni specie e alcuni alberi da frutto lo disegnano per la delizia dello sguardo. E’ il trionfo dei colori che si rinnovano al passo delle stagioni , ma un tempo non era così.
C’ è stato un tempo  in  cui quel giardino era il luogo delle erbacce, era il tempo in cui viveva Enza.

L’inverno era buio e freddo ma la gente si divertiva lo stesso a fare spese in prossimità del Natale. Enza era triste e con lei erano tristi anche altri ragazzi che frequentava. Scendevano in fretta piccole strade che portavano al mare, lo sguardo basso e il volto raccolto dal bavero di giacche e cappotti pieni di spifferi.
Potevi incrociarli  lungo curve che odoravano di basilico e dell’orina di cani che a malapena ti avrebbero degnato di uno sguardo, avevano le mani rosse e gli occhi lucidi.
Enza amava il suo ragazzo che  non era un principe azzurro, ma lei non si era mai sentita una principessa, eppure era la più bella di casa.
Enza che stretta in jeans azzurri forzava la saracinesca della gioielleria per rubare dell’oro, Enza che non ti guardava più dai suoi occhi, ma che ti vedeva attraverso le sue pupille piccole come la capocchia di uno spillo. Enza che era sempre più bianca in viso,sempre più triste,sempre più sola persino a casa la sera, in famiglia, le volte che rientrava.

Enza si ammalò. La droga ha sempre avuto le sue leggi e le sue malattie. Alcuni sono più fortunati, altri meno.
Il male le aveva intaccato il cervello, il suo corpo s’era ingrossato ed il suo sguardo continuava ad essere triste.
Quando litigava in casa, spesso,sempre più spesso, mi citofonava e diceva solo :- Sono Enza. Io le aprivo e lei saliva a casa mia.
Tutto era iniziato una sera in cui mi chiese se si poteva fermare a dormire da me. Le diedi una lunga T Shirt  nera a mò di pigiama e l’ascoltai parlare tutta la notte, immobile con lo sguardo a soffitto, spalancato quasi volesse trapassare quel solaio e schiacciare le stelle come se fossero dei punti neri.
Parlava di omini verdi che correvano, li vedeva e me ne raccontava convinta che anche io potessi vederli.
Quando sentivo il citofono di notte capivo che era lei, sapevo che “avrei visto gli omini verdi” e non avrei dormito.
Un giorno venni a sapere che Enza era morta, aveva deposto la sua vita al cospetto di quel cielo che lei schiacciava, quel cielo aperto che  ora l’aveva raccolta donandole quella leggerezza che in terra le era sfuggita dalle mani.

Enza adorava i fiori.Sua madre decise di dedicarle il giardino di casa che da quel giorno è divenuto uno spicchio di paradiso in terra.
Guardo un giardino lussureggiante, piante di ogni specie e alcuni alberi da frutto lo disegnano per la delizia dello sguardo. E’ il trionfo dei colori che si rinnovano al passo delle stagioni.

 

INTERROTTI TRANSITI
ULTIMI GIORNI

Sta per terminare (chiude il 29 Aprile) la mostra “Interrotti transiti” alla loggia di Banchi, uno sguardo sulla fotografia degli anni settanta,un momento storico nel quale gli autori italiani fecero un salto di qualità notevole.
E’ disponibile il catalogo, molto bello e curato, con tutti gli autori e moltissime immagini, molte più rispetto all’esposizione ( non è stato possibile esporre tutto per problemi di allestimento spazi ) il costo è di € 15 (272 pp.) editato in occasione della mostra Interrotti Transiti con testi di Fabrizio Boggiano, Roberto Mutti, Luisa Castellini; le immagini delle opere in mostra, accompagnate da schede biografiche; approfondimenti su Demetrio Stratos, Pier Paolo Pasolini, Radio Alice, Rai, Editoria e una completa cronologia dal 1967 al 1981. Compaiono:
Adriano Altamira, Vasco Ascolini, Valentina Berardinone, Gianni Berengo Gardin, Piergiorgio Branzi, Virgilio Carnisio, Mimmo Castellano, Enrico Cattaneo, Giuseppe Chiari, Renzo Chiesa, Giorgio Ciam, Cesare Colombo, Augusto Concato, Mario Cresci, Tano D’Amico, Beppe Dellepiane, Giuseppe Desiato, Mario Dondero, Luigi Erba, Franco Fontana, Luigi Ghirri, Mario Giacomelli, Mimmo Jodice, Mario Lasalandra, Silvia Lelli, Francesco Leoni, Bruno Locci, Uliano Lucas, Renato Mambor, Elio Mariani, Roberto Masotti, Gabriella Mercadini, Nino Migliori, Davide Mosconi, Toni Nicolini, Occhiomagico, Germano Olivotto, Alessandra Pedonesi, Dino Pedriali, Fabrizio Plessi, Angelo Pretolani, Lia Rondelli, Roberto Rossini, Michele Saponaro, Roby Schirer, Alberto Terrile, Giuliana Traverso, Franco Vaccari, Franco Vimercati.

Un consiglio per gli amanti della FOTOGRAFIA E DI QUEL PERIODO STORICO…..rinunciate a due aperitivi, a una stecchetta di fumo….e  avrete in tasca i soldi per acquistarlo, ne vale la pena…..aumenterete le vostre conoscenze,arricchirete la  vostra biblioteca e farete un favore al vostro fegato e ai polmoni!!!

Nell’agosto del 1965 Dylan cantava così in un suo album eccelso “Higway 61 revisited”, ed oggi senza bisogno di rimettere le pantofole alla mummia di Fabrizio De Andrè scelgo di scomodare il menestrello di Doluth per descrivere con un immagine l’ennesimo “errore” nei confronti della città e dei cittadini di Genova.
Sono bastate sette firme  di residenti  per far chiudere “La Madeleine”,locale sito in via della Maddalena: l’elevato rumore infastidiva i residenti. In quel locale sono stato non molte volte, quanto bastava però per poterlo raggiungere incolume con le mie macchine fotografiche, il computer portatile, senza il timore di veder i miei strumenti divenire   merce di scambio per poche dosi di eroina.
Alcuni anni fa (1997-Maggio) realizzai per conto della rivista GLAMOUR  (del gruppo Condè Nast…quelli di Vogue n.b) un servizio dal titolo GENOVA SI SVEGLIA A MEZZANOTTE dove si mostrava Genova come una città che ancor prima del restyling ad uso G8 cercava di illuminare le notti e  i vicoli attraverso dei locali, portando chiarore e anche del frastuono in quel mondo, forse poetico se contenuto nei versi di una canzone, ma nella realtà dei fatti,tristemente intonato sulle contrattazioni tra clienti e prostitute, tra tossici e spacciatori dove le  sole luci erano quelle dell’accendino per scaldare l’eroina nella stagnola pronta per essere iniettata o mischiata alla coca per uno sballo con lo speedball.
La droga non è poesia maudit e disperata, ma un espediente per scavalcare o ignorare le proprie paure, un diversivo spesso pericoloso per chiudere o aprire la giornata, la droga è un business per chi la vende, per chi la compera,per chi la condanna e per chi la cura.
Certamente Genova ha l’ambizione un po’ salottiera che si faccia “casino sottovoce”, se vogliamo permetterci l’azzardo di questo termine…..ma chiudendo questo locale, dove tra l’altro sono passate interessantissime realtà musicali,(un nome su tutti Uncode Duello che in genere girano l’Europa accompagnando il vocalist dei tedeschi CAN, formazione storica e storicizzata del Kraut Rock) spegneremo un’altra luce nella notte e lasceremo al silenzio, al degrado e alla droga un altro segmento di uno dei centri storici più grandi e belli d’Europa.

Scopro con piacere che Gian di Disco Club  mi  pubblicizza e segnala la mostra sugli anni 70 Interrotti Transiti alla quale partecipo oltre a mettere in rete alcune mie immagini legate alla musica….indi leggete sul sito (vedi titolo) il pezzo e poi cliccate su “leggi tutto” in basso e troverete su un menù a sinistra 8 paginette di mie foto.

La mia passione/acquisto per la musica comincia grazie a mio cugino Sergio Fallani che mi regalò alcuni suoi Long Playing nel 1972: Jethro Tull, Deep Purple e Grand Funk. Possedevo già delle musicassette da anni, e qualche 45 giri ma …quelle copertine che s’aprivano….il suono e l’odore di quei vinili divennero una sorta di marchio che mi avrebbe perseguitato poi nel tempo. Assieme ad un mio compagno di merende, Maurizio Vassallo, trascorrevamo interi pomeriggi prendendo il bus e andando in centro da Disco Club a prenotare dischi in uscita o a comperarne di repertorio. Era un rito che oggi appare Vintage nel trionfo del download sfrenato di intere discografie che vanno a stivarsi in hard disk sempre più potenti.
La vera pacchia per me però iniziò col 1975 e l’iscrizione al liceo Artistico Nicolò Barabino….poche centinaia di metri in su, verso via XX Settembre, rispetto a Disco Club. Chi ha fatto quella scuola sa che si usciva alle 14,30 pertanto  ci si portava a scuola del mangiare: panini, o contenitori con riso,la frittata etc. Convinsi mia ,madre a darmi i soldi affinché potessi comperarmi il panino, mangiavo poco ed ero inappetente,pertanto ogni sforzo rivolto ad invogliarmi verso il cibo era ben accolto. Dato che come ogni adolescente che si rispetti, facevo esattamente l’opposto di ciò che sarebbe stato gradito a Mamma e Papà, cominciai ad metter da parte le quote panino, divorando quello del mio compagno di banco (Nicola Bucci) che arrivava a scuola con due spianatine al prosciutto. Quando la cifra era raggiunta, appena uscito da scuola entravo diretto da Disco Club e acquistavo ciò che mi serviva….ricordo The Madcap Laugh di Syd Barret, Ummagumma dei P.Floyd,Togetherness di Don Cherry e Gato Barbieri, the Quest di Sam Rivers e altro ancora.
I ragazzini era terrorizzati dal terribile Calderoni ( un tempo c’era lui oltre a Gian) quest’uomo era uso pigiare un pomello che emetteva un tremendo squillo e illuminava una scritta luminosa per  ammonire  gli astanti di lasciare le borse vicino alla cassa…perché i ragazzini d’oggi rubano i cd, ma quelli d’un tempo….beh allora rubavano i vinili…provate ad immaginare nascondere un oggetto di 31 cm per 31 cm…ecco perché esistevano gli Eskimo e non solo le cose attillate negli anni settanta.
Più o meno in quel periodo acquistai la mia copia di Godbluff dei Van Der Graaf Generator poi corsi a vederli in pomeridiana (c’erano due concerti, uno il pomeriggio e l’altro la sera) al Teatro Genova che oggi è noto come Blue Moon, vicino alle carceri. Fù il mio primo concerto….e quando molti anni dopo mi trovai a ritrarre Peter Hammil come documentato dalle due foto in bianco e nero di Roberto Lanza, gli raccontai di quel negozio Disco Club e della mia copia acquistata lì…al tempo del loro tour. Potrei dire che quel feticcio mi ha portato fortuna, con Peter  Hammill è nata un ‘amicizia, c’è una corrispondenza via mail, fu lui ad invitarmi a Brescia con i VDGG riformati….chiedi di Wiff, ha i pass per te…fotografa tutto quello che vuoi….e dopo il concerto mi disse pure “MILLE GRAZIE”
Poche settimane fa scrissi a Peter H. dicendogli le mie impressioni sul live della R H Hall Real Live, così come feci per “Present”…. lui sa che io compero tutti i suoi dischi ancora in quel negozio dei tempi passati….se lo facessi direttamente attraverso il suo sito avrebbe un guadagno maggiore….ma credo che abbia compreso che il mio è un gesto d’affezione e anche poetico verso quel piccolo negozio che continua ad esistere dal 1965 nonostante debba relazionarsi con realtà imprenditoriali molto più vaste in termini di metri quadri.   Disco Club è  come il profumo dei croissant di Proust…..ma l’attenzione da parte di Gian (Balduzzi)  viaggia a 360° quindi le vecchie e le nuove tendenze…......non è quindi un caso che tutto ciò che di  vero e  nuovo nel rock passa a Genova dal vivo succeda grazie a  mat http://www.disorderdrama.org/  ……e il soggetto in questione, che è spesso in negozio non è assolutamente un ultraquarantenne…..ma molto,molto,giovane.

A buon intenditor poche parole!

Ieri prima di rientrare mi sono regalato una passeggiata in perfetta solitudine. Ho guardato le cose del mondo dandogli se possibile la giusta dimensione. Oggi misuriamo tutto e lo rapportiamo in modo sbagliato. La Natura è la mia via per la comprensione di molte cose e l’apparecchio fotografico è il mezzo che adopero per chiarirmi certi pensieri.
Non sono ricco, ma devo riconoscere che la fotografia è divenuta mezzo di sostentamento di lavoro in seconda battuta . Fatico nel vivere questi due istanze in perfetto equilibrio, perché spesso il mondo dell’uomo al quale appartengo mi chiama con un nome ed un cognome e delle aspettative che sinceramente spesso mi dolgono.
Sono capace di grandi aperture e slanci, ma ho necessità di raccogliermi sempre più sovente per misurare quanto piccolo sia ciò che a volte credo grande. 

PERDENDOSI NEL PAESAGGIO

L’auto filava su una fettuccia d’asfalto ….  da entrambi i lati campi con distese di fiori gialli .
La danza delle api incideva il cielo come le antiche scritture su tavolette di cera.



....mi sono perso nel tempo e nel paesaggio....l'intenzione era di passare a salutare una persona....

Il sole espone ciò che chiamiamo (Noi) "due" alla Trinità. Fatichiamo a comprenderlo avvinti nel tormento del quotidiano. Ecco perché spesso risulta incomprensibile quello che è nominato  come “L’Amore”.

Due giorni chiusi nella loggia di Banchi: allievi,curatore, alcuni artisti,amici,tutti a lavorare per metter su questa mostra sugli anni 70, con quello spirito  di collaborazione interdisciplinare che era proprio di quei tempi e con il divertimento, raro, del tempo che chiamiamo l’oggi. I ruoli non esistevano più, stanchi ma felici e capaci di ironizzare senza scomodare il situazionismo, abbiamo traghettato la nave in porto ed inaugurato questa mostra volta ad integrare l’esposizione di Villa Croce definendo ulteriormente lo specifico della fotografia di quel periodo.
Sorrido innanzi il mio colore esposto,presto abbandonato nei primi anni ottanta….sorrido ai tanti allievi intervenuti e mi commuovo con Giovanni e Barbara che posano assieme a me davanti alle foto vecchie quasi tre decenni, con la promessa di tornare a fotografarli oggi…per dell’altro. Viaggio nel tempo con le braccia aperte portandomi appresso la storia,gli amici,gli amori e se molti oggi non sono più qui, vivi, non è con la tristezza che li ricordo ma col sorriso di chi sa di non aver mai tradito l’idea prima di questo mio fare Arte…con spontaneità,con naturalezza,oltre i giochi delle gallerie e dei galleristi, perché tanto è tutto inutile….basta prendere un FLASH ART di 10 anni fa per verificare che il 70% dei talenti d’allora è scomparso…non fa più nulla….e allora perché affannarsi a sgomitare…meglio allora essere definito “un ragnetto che  bisogna tirare fuori dal buco”….come ha detto Fabrizio ieri sera per definire la posizione che occupo nel panorama odierno …. Grazie a tutti coloro che mi hanno aiutato, che sono venuti a trovarmi all’inaugurazione, che mi hanno scritto, e a quanti volevano e non sono potuti intervenire…….a chi mi chiede lumi sui tempi delle cose dirò: Ci sono voluti quasi 30 anni perché i mie primi vagiti fotografici saltassero fuori….ecco perché occorre lavorare,lavorare e lavorare e non preoccuparsi d’altro….il tempo per le cose belle e vere arriva sempre, basta avere tanta pazienza.

DISCIPLINA E MAGGIOR RIGORE (GO HOME)